Десять лет без права переписки для Раскольникова

Неверное, надо дописать. Непонятно в какой последовательности. Начать с самого важного или с самого смешного?
Начну в важного. Тюремный сон Раскольникова, в котором никто ни с кем не может договориться. Договариваются и мгновенно ссорятся. В «Горе от ума» была сплошная любовь без взаимности, а это что-то новенькое.  Из-за этого Раскольников даже не верит в существование банды в 60 человек…
А, вместе с тем, его скушала организованная группировка уж точно не меньших размеров. Т.е есть и группы и что-то их объединяющее. Что бы ни работало «клеем», результат… результативен)).
Сам Достоевский не выдержал. И лично переделал общепринятое «допился до чёртиков» в «доврался до чёртиков», Переврано решительно всё. Интересно, когда возник анекдот – надпись на столбе «Бригада опытных свидетелей воплотит в своих показаниях ваши самые смелые фантазии». По-моему вершина, все-таки самоубийство Свидригайлова. Явно возникшая из придуманного объяснения на случай если остановит городовой.
- Вы почему по городу с оружием ходите?
- Застрелиться хотел. От несчастной любви.
А свидетель подтвердит. Хоть про Америку, хоть про несчастную любовь.
Несколько раз озвучено, что у Раскольникова два пути – сразу самоубиться или в тюрьму. Свидригайлов с пистолетом подготовился воплотить первый вариант (в случае если не будет явки с повинной). Понял ли Раскольников? Может и понял, что означало сообщение следователя о том, что очень много самоубийств в последнее время, потому и вернулся.
С другой стороны, из тюрьмы он конечно не вышел. Не зря его следователь ехидно спрашивает «Вы в бога верите? И в воскрешение Лазаря? Буквально, да?». Система зажевала человека, который с ней поссорился. Кто-то может поверить, что она его выпустит? Чтобы Раскольников вышел должно случиться чудо уровня описанного в библии. Не важно от болезней он там умрёт, или его кто-то из уголовников убьет.
Но раз в библии такое написали, то почему Достоевскому не придумать счастливый конец к сказке? Впрочем…
Впрочем смущает меня соседства матери Раскольникова ПУЛЬхери и следователя Пороха. Да ещё и неоднозначная трактовка письма матери. Может действительно она его натравливала на Лужина, а в силовых структурах был внутренний конфликт того же Пороха с Лужиным?  Может и был там конфликт, но Раскольникова они скушали вместе и в полном согласии.

Выходить из ситуации надо было раньше, когда предлагали по-хорошему другие варианты. При тех вариантах могла быть жизнь. Видимо его поведение все дружно посчитали нарушением.